Yamapuram, Etat du Tamil Nadu, Inde du Sud.
C'est l'un des premiers jours de ma vie. Ma mère me donne le sein dans la cour.
Ma tante crie avec dédain : - Tu sais pourtant qu'il faut la laisser mourir de faim,
cette merde que tu nous a pondue !
La petite Isaï est née du "sexe maudit" ; aux yeux de sa tante, une femme agressive et médisante, elle est une charge inutile qui coûtera cher en dot au moment de son mariage. Pas comme son cousin Selvin, que sa tante couve avec fierté parce qu'il est le seul descendant mâle de la famille. Alors la pauvre Isaï doit constamment subir les humiliations de son prétentieux cousin et le "venin" que sa cruelle "tante cobra" distille à longueur de journée...
Heureusement, sa mère Dayita la protège et la chérit avec un amour intense ; auprès d'elle, Isaï apprend à devenir forte. Ensemble, elles honorent par des offrandes et des prières la déesse Sarasvati, à qui elles s'en remettent afin d'être protégées. Sarasvati est la déesse des Arts, la préférée de Dayita qui adore le chant auquel elle initie sa fille. D'ailleurs, Isaï est particulièrement douée dans ce domaine ! Chaque jour, elle chante des hymnes religieux, sous l'oeil attendri de son grand-père.
Mais la mère d'Isaï est malade, et elle meurt alors que la petite fille n'a que dix ans. Qui va veiller sur elle désormais ? Son père Meyyan a disparu à Bombay des années auparavant... Et Grand-père se fait vieux. Isaï est désemparée... C'est un jeune garçon, Murugan, qui lui redonne espoir. Comme elle, c'est un indésirable : il fait partie des "hors-caste", un groupe considéré comme impur dans la société hindoue. Mais Murugan refuse de se laisser humilier ! Peu à peu, tous deux se lient d'amitié. Comme elle, Murugan est passionné de musique. Ensemble, ils adorent improviser des mélodies.
Jusqu'au jour où sa tante envoie Isaï travailler en ville chez un usurier : elle lui a fait un emprunt pour payer le futur mariage de son fils, et le dédommage en lui offrant les services de la jeune fille !.. Grand-père est indigné, mais Isaï voit là l'occasion de s'enfuir... Peut-être même pourra-t-elle atteindre la ville de Bombay, pour partir à la recherche de son père ?
Mon avis :
D'emblée, l'auteur nous plonge dans un monde complètement dépaysant : l'atmosphère exotique et intemporelle du roman, l'évocation de la culture hindoue habilement intégrée à l'intrigue, l'éventail de personnages tous plus typiques les uns que les autres, les nombreux rebondissements qui ponctuent l'épopée d'Isaï, l'ode à la musique sous toutes ses formes - tout concourt à faire de ce roman une histoire riche et poétique, entre conte et témoignage. Namasté !
Patricia Deschamps, octobre 2010